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পরানো দেয়ালঘাঁড়তে প্ঢতুল-সেপাইয়ের সমান ছোট্ট কামারটা 
হাতুড়ি তুলল। ঘাঁড়তে খ্‌ট্‌ করে আওয়াজ উঠল, কামার অনেকটা 
পেছনে হেলে ছোট্ট তামার নেহাইয়ের ওপরে হাতুঁড়ির ঘা মারল। 
তরতর করে ঘরময় ছাড়িয়ে পড়ল ঢং ঢং ঘণ্টাধৰনি, বইয়ের আলমারির 
নশচ দিয়ে গড়াতে গড়াতে থেমে গেল। 

কামার. আটবার ঘা মারল নেহাইয়ের ওপরে, তার ইচ্ছে ছিল 
নয়টা ঘা মারে, কিন্তু নয়বারের বার হাতুড়ি ওঠাতে গিয়ে তার হাত 
কেপে উঠল, শ্‌নো উঠে স্থির হয়ে রইল। যতক্ষণ না নেহাইয়ের 
ওপর ন'টা ঘা মারার সময় তার হল, ততক্ষণ এইভাবে হাত উঠিয়েই 
সে দাঁড়িয়ে রইল ঝাড়া এক ঘণ্টা। 

মাশা জানলার ধারে দাঁড়িয়ে ছিল। সে পিছ; ফিরে তাকাল না। 
যাঁদ পিছ, ফিরে তাকায় তাহলে ধাইমা পেত্রোভ্নার নির্ঘাত ঘুম 
ভেঙে যাবে, মাশাকে ঘুমানোর জন্য তাড়া লাগাবে সে। 

পেত্রোভ্না সোফায় বসে বসে ঝিমোচ্ছিল, এদিকে মা আজও 
অন্যান্য দিনের মতো চলে গেছে থিয়েটারে। মা থিয়েটারে নাচে, 
কিন্তু মাশাকে কক্ষনো সেখানে নেয় না। 

থিয়েটারের বাড়িটা বিরাট, তার থামগদ্ুলো পাথরের । বাড়ির 
ছাদের ওপরে পেছনের দু'পায়ে ভর দিয়ে উড়ে চলেছে ঢালাই 
লোহার ঘোড়া । ঘোড়াগলোকে রাশ টেনে ধরে রেখেছে একজন লোক । 


তার মাথায় ফুলের মুকুট । লোকটা সম্ভবত শক্তিমান আর সাহসী। 
ছাদের একেবারে কিনারায় উত্তেজিত ঘোড়াগলোকে সে রুখতে 
পেরেছে। ঘোড়াগ্লোর সামনের পায়ের খর ঝুলছে চত্বরের মাথার 
ওপর । মাশা মনে মনে ভাবে লোকটা যাঁদ লোহার ঘোড়াগ?লোকে 
রাশ টেনে ধরে রাখতে না পারত, তাহলে কি হুলযস্থযল;ই না পড়ে 
যেত! ঘোড়াগলো ছাদ থেকে ছিটকে এসে পড়ত চত্বরের ওপর, 
পাশ কাঁটিয়ে। 

গত কয়েকদিন হল মা'র কেবলই দুশ্চিন্তা । এই প্রথম সিন্‌ডারেলা 
নাচে নানার জন্যে তৈরি হচ্ছে মা। প্রথম অভিনয়ের দিনই পেত্রোভ্না 
আর মাশাকে থিয়েটারে নিয়ে যাবে বলে কথাও দয়েছে। 

আভিনয়ের দাদন আগে থাকতে মা পেটরা থেকে বার করল 
ফিনফিনে কাচের তোর ছোট্র একটা ফুলের তোড়া। তোড়াটা মাকে 
উপহার দিয়েছিল মাশার বাবা। মাশার বাবা ছিল জাহাজশী। এই 
তোড়াটা সে কোন এক দূর দেশ থেকে নিয়ে এসোছল। 

তারপর মাশার বাবা চলে যায় যদ্ধে। যৃদ্ধে সে কয়েকটা ফাঁশস্ত 
জাহাজ ডুবিয়ে দেয়, দ্‌বার তার নিজের জাহাজও ডুবে যায়, নিজে 
জখমও হয়, কিন্তু প্রাণে বেচে যায়। এখন সে ফের গেছে দূরে। 
দেশটার নাম অদ্ভুত __ 'কামচাত্‌কা'। খ্মৰ শিগাঁগর ফিরে আসছে 
না, আসবে কেবল বসন্তকালে। 

কাচের ফুলের তোড়াটা বার করে এনে মা নশচু গলায় সেটাকে 
গ্যটিকয়েক কথা বলল। ব্যাপারটা আশ্চর্যের।.কেননা এর আগে মা 
কখনও জিনিসপত্রের সঙ্গে কথাবার্তা বলে নি। 

'এই ত, এটাই ত চাইছিলে তুমি” ফিসাফস করে বলল মা। 

শকসের চাওয়া ৮ মাশা জিজ্ঞেস করল। 

"তুই ছোট, এখনও কিছ বুঝিস না, মা জবাব দিল। 'তোর বাবা 
আমাকে এই তোড়াটা উপহার 'দয়ে বলেছিল: তুমি যখন প্রথম 
সিনূডারেলা নাচে নামবে তখন রাজপ্রাসাদে বলনাচের পর তোড়াটা 
অবশ্যই পোশাকের গায়ে এটে দিও। তাহলেই আঁম জানতে পারব 
এঁ সময় আমাকে তুমি মনে করেছ।” 

'আমি কিন্তু বুঝতে পেরেছি” রেগে গিয়ে বলল' মাশা। 

“কী তুই বুঝতে পেরেছিস ?' 

“সব! মাশা লঙ্জায় লাল হয়ে গিয়ে জবাৰ দিল। কেউ তাকে 
আঁবশ্বাস করছে দেখলে তার ভালো লাগত না। 


মা কাচের ফুলের ছোট্র তোড়াটা টোবলের ওপর রেখে বলল মাশা 
যেন ভুলেও ওটাকে না ছোঁয় _ এমনকি কড়ে জাঙ্গদল দিয়েও নয়, 
কেননা ওটা বড় পল্‌কা। 

সোঁদন সন্ধ্যায় তোড়াটা মাশার পেছনে টেবিলের ওপর পড়ে 
রইল, ঝিকাঁমক করতে লাগল । চারাঁদকে চুপচাপ, এত চুপচাপ যে মনে 
হচ্ছিল যেন আশেপাশে সবকছন ঘ্াময়ে আছে -- গোটা বাড়িটা, 
জানলার বাইরের বাগান আর নীচে ফটকের পাশে যে পাথরে িংহটা 
বসে আছে সেটাও __ বরফে দেখাচ্ছে আরও বেশি সাদা ধবধবে। 
ঘুম নেই কেবল মাশার, ঘর গরমের ব্যাটারর আর শীতের । মাশা 
জানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল, ঘর গরমের ব্যাটার মৃদ্‌ 
সো সোঁ আওয়াজ করে গেয়ে চলছিল তার ঈদ গীত, এদকে 
শীত আকাশ থেকে নিঃশব্দে তুষার ঝাঁরয়ে চলেছে ত চলেইছে। 
রাস্তার আলোর পাশ দিয়ে উড়ে উড়ে তুষার গিয়ে পড়ছে মাটির 
ওপরে । এমন কালো আকাশ থেকে যে কী করে এত সাদা বরফ এসে 
উড়ে পড়তে পারে তা বোঝা ভার। আরও যে [জানিসটা বোঝা ভার 
তা হল এই যে কী করে এই শীত আর হিমের মধ্যে মা'র টোবলের 
ওপরে সাজিতে রাখা লাল রঙের বড় বড় ফুলগুলো এমন ফুটতে 
পারে! কিন্তু সবচেয়ে বেশি বোঝা ভার ছিল সাদা দাঁড়কাকটাকে। 
দাঁড়কাকটা জানলার বাইরে একটা ডালের ওপর বসে বসে একদ্‌ঞ্টে 
তাকিয়ে ছিল মাশার দিকে। 

দাঁড়কাকটা অপেক্ষা করে ছিল কখন পেন্রোভ্‌না রাতের বেলায় 
ঘরে হাওয়া খেলানোর জন্য জানলার ওপরের পাল্লাটী খুলবে, 
মাশাকে সাঁরয়ে নিয়ে যাবে হাতমখ ধোওয়ানোর জন্য। 
পেত্রোভনা আর মাশা চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে কাকটা জানলার 
ওপরকার খোলা পাল্লার ওপর এসে বসত, ঘরের ভেতরে 
এসে সেঁধয়ে প্রথমেই যা চোখে পড়ত তা হাতিয়ে নিয়ে চম্পট 
দিত। 

কাকটা তাড়াহ;ড়োয় গাঁলচার ওপরে পা মনছতে ভুলে 
যেত, তাই টেবিলের ওপর পড়ে থাকত তার ভিজে পায়ের 
ছাপ। 

পেত্রোভ্‌না প্রাতবারই ঘরে ফিরে এসে অবাক হয়ে গালে হাত 
দিয়ে চেশচয়ে বলত : 

প্াস্যি কোথাকার! আবার কিছ একটা নিয়ে পালিয়েছে! 
মাশাও অবাক হয়ে গালে হাত দিত, পেত্রোভনার সঙ্গে সেও 


চটপট খুজতে শর; করত এবারে কাকটা কী নিয়ে পালাল । বেশির 
ভাগ সময়ই কাকটা চুরি করে নিয়ে যেত চিনির ডেলা, বিস্কুট কিংবা 
সসেজ। 

গরমকালে যে ছোট দোকানটায় আইসক্রীম ৰাক্রি হত শীতকালে 
সেটা থাকত বন্ধ, তক্তা-আঁটা। তারই মধ্যে থাকত কাকটা। কাকটা 
ছিল কে”্পন, কু'দূলে। সে তার ঠোঁট দিয়ে ঠুসে ঠুসে নিজের সমস্ত 
সম্পান্ত গুঁজে রাখত দোকানঘরের ফাটলের মধ্য, যাতে চড়াইরা 
সেগুলোকে চুরি করতে না পারে। 

কখন কখন রাতে সে স্বপ্প দেখত দোকানঘরের ভেতরে যেন 
চড়াইপাখিরা চুপে চুপে ঢুকে পড়েছে, ফাটলের ভেতর থেকে খঃটে 
খুটে বার করছে হিমে জমাট সসেজের টুকরো, আপেলের খোসা 
আর মিঠাইয়ের রুূপোলি মোড়ক। এই সময় কাকটা স্বপ্নের মধ্যে 
রাগে কা-কা করে ওঠে, আর পাশের রাস্তার কোনায় পাহারাদার 
মিলিশিয়াম্যান এদিক-ওদিক তাকায়, কান পেতে শোনে । সে অনেক 
কাল আগেই রাতদপুরে দোকানঘরের ভেতর থেকে কা-কা রৰ 
শুনেছে, শুনে অবাক হয়ে গেছে। বার কয়েক দোকানঘরের কাছে 
এসে হাতের তেলো দিয়ে চোখের সামনে থেকে রাস্তার ল্যাম্পের আলো 
আড়াল করে ভেতরে ভালো করে তাকিয়ে দেখেছে। কিন্তু দোকান- 
ঘরের ভেতরটা ছিল অন্ধকার, কেবল মেঝের ওপর দেখা যেত সাদা 
ঝকঝকে ভাঙা ৰাক্স। 

একবার, দাঁড়কাকটা দোকানঘরের মধ্যে পাশ্‌কা নামে এক 
উস্‌কো খস্‌কো চড়াইপাখিকে দেখতে পেল। 

চড়াইপাঁখদের জীবনযাত্রা কঠিন হয়ে দাঁড়াল। যবের পাঁরমাণ 
বেশ কমে গেছে, কেননা শহরে ঘোড়া আর নেই বললেই চলে। 
পাশ্‌কার দাদ, 'চচাকন' নামে এক বড়ো চড়াই, প্রায়ই পরলো 
দিনের কথা মনে করত। সে বলত, আগেকার দিনে চড়াইরা গদাম্টিসদদ্ধ 
সারাদিন ঘোড়ার গাঁড়র স্ট্যাপ্ডগুলোর কাছে ভিড় করে থাকত। 
সেখানে ঘোড়াদের মুখে বাঁধা খাবারের থাঁল থেকে সদর রাস্তার ওপর 
যব ছাড়িয়ে পড়ত। 

কিন্তু এখন শহরে কেবল মোটরগাঁড় আর মোটরগাড়ি। 
মোটরগাড়িদের যৰ খেতে হয় না। তারা উদারস্বভাব ঘোড়াদের মতো 
কটরমটর করে যৰ চিবোয় না, তার বদলে বিশ্রী ঝাঁঝালো গন্ধের কী 
যেন একটা জল গেলে । চড়াইয়ের গঢুষ্ট সংখ্যায় কমে এসেছে। কোন 


গেছে সাগরপাড়ের শহরগ্লোতে যেখানে স্টীমারে শস্য তোলা হয়, 
আর তাই সেখানে চড়াইপাখিদের জীবন তীপ্তর, সুখের । 
চিচাকিন বলত, "আগেকার দিনে চড়াইপাখিরা দু-তিন হাজারের 
একেকটা ঝাঁক বেধে একসঙ্গে জড় হত। কখন কখন এমন হত যে 
ওরা যখন বাতাস ফু'ড়ে উড়াল দিত তখন কেবল লোকেরাই নয়, 
গাড়ির ঘোড়াগ;লো পর্যন্ত ঝট করে একপাশে ছিটকে পড়ত আর 
বিড়াবড় করে বলত, “ভগবান রক্ষে কর, দয়া কর আমাদের! এই 
লক্ষমীছাড়াগদ্ুলোর বিরদ্ধে কী কিছঢই করার নেই 2 

“আর হাটে-বাজারে চড়াইদের কী লড়াইটাই না হত! রোয়া উড়ে 
উড়ে মেঘের মতো অন্ধকার হয়ে যেত। এখন সেরকম লড়াই আর 
কোনমতেই সম্ভব নয়...” 

পাশ্‌কা যেই দোকানঘরের ভেতরে গিয়ে ঢুকেছে অমানি দাঁড়কাকও 
তাকে দেখতে পেল। তখনও ফাটল থেকে [িছন খঃটে বার করার 
স্যযোগ সে পায় নি। দাঁড়কাক ঠোঁট দিয়ে পাশ্‌কার মাথা ঠুকরে 
দিল। 

পাশ্‌কা পড়ে গিয়ে চোখ উলটে রইল: মরার ভান করল। 

দাঁড়কাক তাকে দোকানঘর থেকে ছুড়ে ফেলে দিল, অবশেষে 
কা-কা রবে চড়াইদের গোটা চোরের গণষ্টির নিকুচি করে গালিগালাজ 
দিল। 

পাহারাদার এঁদক-ওদিক তাকিয়ে দেখে দোকানঘরের দিকে 
এাঁগয়ে গেল। পাশ্‌কা বরফের মধ্যে পড়ে ছিল। সে মাথার মন্ত্রপায় 
মরে যাচ্ছিল, কেবল ধারে ধীরে ঠোঁট খুলল সে। 

“আহা রে, তোর দেখার কেউ নেই রে! এই বলে পাহারাদার 
হাতের দস্তানা খ্লে পাশ্‌কাকে তার ভেতরে পরে রাখল। পাশ্‌কাকে 
সদদ্ধ দস্তানা ওভারকোটের পকেটে রেখে দিল। 'তোর চড়াই-জীবনটা 
সখের নয় দেখছি!" 

পাশ্‌কা পকেটের ভেতরে শুয়ে শুয়ে চোখ [পিটপ্পিট করছিল। 
দ;ঃখে আর দের ঘন্তরশায় তার কান্না এসে গেল। যা হোক একটা 
রাটির কণা পেলেও হত -- ঠোকরানো যেত! কিন্তু পাহারাদারটির 
পকেটে র্টির কণা বলতে কিছুই ছিল না, পকেটের ভেতরে পড়ে 
ছিল নেহাংই আজেবাজে কিছ তামাকের গুড়ো । 

সকালবেলায় মাশাকে নিয়ে পেত্রোভ্না পার্কে বেড়াতে বোরয়েছে। 
পাহারাদারটি মাশাকে কাছে ডেকে গনুরুগন্তীর ভাঙ্গতে জিজ্ঞেস 
করল: 
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'মহাশয়ার কি চড়াইপাখির দরকার আছে 2 পদষবেন 2” 

মাশা জবাব দিল যে চড়াইপাখি তার দরকার, এমনাক খ্যৰই 
দরকার। একথায় পাহারাদারের রোদে বাতাসে কড়া-পড়া লাল মুখে 
হঠাৎ কতকগদ্লো কোঁচকানো রেখা ফুটে উঠল। সে হেসে উঠল, 
পাশ্‌কাকে সদ্ধ দস্তানাটা বার করে বলল: 

এই নিন! দস্তানাস্দ্ধই নলিন। নইলে পালিয়ে যাবে। দস্তানাটা 
আমাকে পরে এনে দেবেন। বারোটার আগে আমার পাহারা বদল হচ্ছে 
না। 

মাশা পাশ্‌কাকে বাড়িতে নিয়ে এলো, ব্ুরূশ দিয়ে তার পালক 
আঁচড়ে সমান করে দিল, তাকে বেশ করে খাইয়ে দাইয়ে ছেড়ে দিল। 
পাশ্‌কা ডিশের ওপর এসে বসল, ডিশ থেকে খানিকটা চা খেল, 
তারপর এসে বসল কামারের মাথার ওপর, তার প্রায় ঝিমমনিই এসে 
গিয়েছিল, কিন্তু কামার শেষ পর্যন্ত খেপে গেল, ঝট করে হাতুড়ি 
তুলল, পাশ্‌কাকে ঘা মারার মতলবে ছিল সে। পাশ্‌কা ফড়ফড় 
আওয়াজ করে উড়ে গিয়ে বসল হিতোপদেশের লেখক ক্রিলোভের 
মাথার ওপর । ক্রিলোভের মূর্তিটা ছিল ব্রোঞ্জের, পেছল __ পাশ্‌কা 
কোনক্রমে তার ওপরে আটকে রইল। এদিকে কামার ভয়ানক খেপে 
িয়ে নেহাইয়ের ওপর ঠকাঠাঁই বাঁড় মারতে শর করল __ 
এগারোবার বাড়ি মারল। 

মাশাদের ঘরে পাশ্‌কা প্ঢরো একটা দিন রইল। দন্ধ্যাবেলায় 
জানলার ওপরকার খোলা পাল্লা দিয়ে বুড়ো দাঁড়কাকটাকে উড়ে 
এসে টেবিলের ওপর থেকে মাছের মুড়ো চুরি করে নিয়ে যেতে 
দেখল সে। পাশ্‌কা লাল ফুলের সাঁজির আড়ালে চুপচাপ ল7াকয়ে 
বসে রইল। 

এরপর থেকে পাশ্‌কা রোজ মাশাদের ঘরে উড়ে আসত, র7টর 
কণা খুটে খাঁটে খেত আর মনে মনে ভাবত কী করে মাশাকে 
ধন্যবাদ দেওয়া যায়। একবার সে মাশার জন্য নিয়ে এলো বরফে 
জমাট একটা শড়ওয়ালা শঃয়োপোকা _ ওটাকে সে পেয়োছল 
পাকের একটা গাছে। কিন্তু মাশা শয়োপোকা খেল না, পেত্রোভ্‌না 
গালাগাল করতে করতে শঃয়োপোকাটা জানলার বাইরে ছটড়ে ফেলে 
দিল। 
দোকানঘরের ভেতর থেকে চুরি করা জানিস বার করে ফের আনতে 
লাগল মাশাদের বাঁড়তে। কখনো নিয়ে আসে ফলের মঠাইয়ের 
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শুকনো কড়মড়ে টুকরো, কখনো পাথরের মতো শক্ত এক টুকরো 
পিঠে, কখনো বা টফি-লজেন্দের লাল কাগজ। 

সম্ভবত কেবল মাশাদের বাড়ি থেকে নয়, অন্যদের বাড় থেকেও 
দাঁড়কাকটা চার করত, কেননা পাশূকার অনেক সময় ভুল হয়ে যেত। 
চির;নী, চিরতনের বাবর মতো একটা তাস বা ঝরনা কলমের 
নিব _- অন্যদের বাড়ির এই রকম সৰ জিনিসও সে ভুল করে নিয়ে 
আসত। 

এই সৰ জানিস নিয়ে পাশ্‌্কা ঘরের ভেতরে উড়ে আসত, 
সেগুলোকে মেঝের ওপর ফেলে দিত, ঘরের মধ্যে কয়েকটা পাক 
দিত, ছোট্ট একটা ফুরফুরে গোলার মতো দ্রুত উধাও হয়ে চলে যেত 
জানলার বাইরে। 

এঁদন সন্ধ্যায় অনেকক্ষণ হয়ে গেল পেত্রোভূনা কেন জানি ঘুম 
থেকে উঠাছিল না। কাকটা কীভাবে জানলার ওপরকার খোলা পাল্লা 
দিয়ে ভেতরে এসে ঢোকে তা দেখার জন্য মাশার কৌতূহল । সে 
একবারও এটা দেখে নি। 

মাশা একটা চেয়ারের ওপর উঠে জানলার ওপরকার পাল্লা খুলে 
দিয়ে আলমারির পেছনে লুকিয়ে রইল। প্রথমে জানলার ওপরকার 
খোলা পাল্লা দিয়ে বিশাল বিশাল বরফের কণা উড়ে এসে মেঝের 
ওপর গলে যেতে লাগল, তারপর হঠাৎ যেন কিসের একটা ক্যাঁচকোঁচ 
আওয়াজ । দাঁড়কাকটা ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে মা'র টোবলের ওপর 
লাফিয়ে পড়ল, আয়নায় নিজের চেহারাটা দেখে নিল, আয়নায় এ 
রকমই একটা কটমটে চেহারার কাককে দেখতে পেয়ে রোঁয়া ফুলিয়ে 
উঠল, তারপর কা-কা ডাক ছাড়ল, চোর-চোর ভাব করে কাচের তোড়াটা 
খপ করে তুলে নিয়ে জানলা দিয়ে বাইরে উড়ে চলে গেল। 

মাশা চেশচয়ে উঠল, পেত্রোভনার ঘুম ভেঙে গেল, সে ককাতে 
ককাতে গালাগাল দিতে লাগল। এঁদকে মা থিয়েটার থেকে ফিরে 
এসে এত বোশিক্ষণ ধরে কাঁদতে লাগল যে তার সঙ্গে সঙ্গে মাশাও 
কাঁদল। আর পেত্রোভ্না বলল, মন খারাপ করে কাজ নেই, 
কাচের তোড়াটা পাওয়া গেলেও যেতে পারে _ অবশ্য বোকা 
কাকটা যাঁদ ইতিমধ্যে বরফের স্তুপের মধ্যে ফেলে দিয়ে হারিয়ে 
না ফেলে। 

সকালবেলায় পাশ্‌কা উড়ে এলো। সে হিতোপদেশের লেখক 
ক্রিলোভের মাথার ওপর এসে বসল বিশ্রাম করতে, তোড়া চুর যাবার 
কাহিনী শুনতে পেয়ে সে রোয়া ফুলিয়ে ভাবতে লাগল। 


তারপর মা যখন মহলার জন্য থিয়েটারে চলল তখন পাশ্‌কা তার 
পিছ ছাড়ল না। 

লাইনবোর্ডের ওপর থেকে উড়তে উড়তে সে চলল এক 
ল্যাম্পপোস্ট থেকে আরেক ল্যাম্পপোস্টের মাথায়, সেখান থেকে গাছে 
গাছে, যতক্ষণ না এসে পেশীছল থিয়েটারে । সেখানে ঢালাই লোহার 
ঘোড়ার মুখের ওপর সে খানিকটা বসল, ঠোঁট ঘসে সাফ করল, 
পায়ের থাবা দিয়ে চোখের জল ম.ছল, ফিচিরমিচির করে উড়ে চলে 
গেল। 

সন্ধ্যাৰেলায় মাশাকে তার মা উৎসবের সাদা এপ্রন পরাল, আর 
পেত্রোভ্‌না কাঁধের ওপর ফেলল খয়েরি রঙের সাটিনের শাল, এইভাবে 
সেজেগ্জে সকলে একসঙ্গে চলল থিয়েটারে । ঠিক এই সময়টাতে 
আশপাশে যত চড়াই বাস করত তাদের সবাইকে চিচচকনের হনকুমে 
জড় করল পাশ্‌কা। চড়াইরা ঝাঁক বেধে একসঙ্গে গিয়ে হানা দিল 
দাঁড়কাকের এ দোকানঘরটায়, যেখানে ল্‌কানো ছিল কাচের তোড়াটা। 

চড়াইরা অবশ্যই সঙ্গে সঙ্গে দোকানঘরে হানা দেবার সিদ্ধান্তে 
আসতে পারে নি। তারা দোকানঘরের আশেপাশের চালাগ?লোর 
ওপর বসে বসে ঘণ্টা দয়েক ধরে দাঁড়কাকটাকে জবালাতন করতে 
লাগল। তারা ভেবোছল এতে সে বেজায় খেপে গিয়ে দোকানঘর 
থেকে উড়ে বেরিয়ে আসবে। তাহলে রাস্তায় লড়াইয়ের ব্যবস্থা করা 
যাবে _ সেখানে দোকানঘরের মতো ঠেসাঠোঁস হবে না, কাকটাকে 
সকলে মিলে চেপে ধরতে পারবে। কিন্তু কাকটা ছিল জ্ঞান, চড়াইদের 
কারসাঁজ তার জানতে বাকি ছিল না, তাই সে দোকানঘরের ভেতর 
থেকে বের হল না। 

এরপর আর কোন উপায় না দেখে বূকে সাহস সণ্চয় করে 
চড়াইপাখির দল শেষ পর্যন্ত একে একে দোকানঘরের ভেতরে গিয়ে 
ঢুকতে লাগল। 

সেখানে এমন চি'চ', হট্টগোল আর ঝটপটানি শর হল যে 
দোকানঘরের চারপাশে তৎক্ষণাৎ একটা ভিড় জমে গেল। 

ছনটে এলো পাহারাদার মিলিশিয়াম্যান। দোকানঘরের ভেতরে 
উপক মেরে দেখে সে আঁতকে পিছিয়ে গেল __ ঘরময় উড়ছে 
চড়াইদের রোয়া, এই রোঁয়ার অন্ধকারের মধ্যে কিছুই বোঝার উপায় 
নেই। 

উিঃ কাণ্ড বটে! মিলিশিয়াম্যানটি বলল। “একেই বলে দস্তুরমতো 
হাতাহাতি লড়াই! 


্ 


চা 
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তক্তা-আঁটা দরজাটা খুলে মারামার থামানোর উদ্দেশ্যে 
পাহারাদার মিলিশিয়াম্যান তক্তার পেরেক টেনে খুলতে লাগল। 
এই সময় থিয়েটারের অকেস্ট্রার যত বেহালা আর 
ভিয়োলেনচেল্লোর সবগুলো তারে উঠল মৃদ্য কাঁপন। 

ঢ্যাঙা লোকটি ঝট্‌ করে তার ফেকাসে হাতটা ওঠাল, ধীরে ধীরে 
এপাশ থেকে ওপাশে সরাল। বাজনার গমগম আওয়াজ ভ্রমেই বেড়ে 
করে সরে গেল একপাশে । মাশা এবারে দেখতে পেল হলদ্দ রোদের 
আলোয় ঝলমলে বিশাল একটা সাজানো ঘর, কুৎসিত চেহা- 
রার বড়লোক বোনগদলোকে, নিষ্ঠুর সতমাটাকে আর তার নিজের 
মাকে _ রোগা চেহারার, স্যন্দরী, পরনে তার ছাইব্রঙা পুরনো 
পোশাক । 

শসন্ডারেলা !' অস্ফুটস্ৰবরে চেচিয়ে বলল মাশা। মঞ্চের দৃশ্য 
থেকে চোখ আর সে সরাতে পারে না। 

সেখানে নীল, গোলাপি, সোনালি আর চাঁদনি আলোর আভার 
মধ্যে দেখা দিয়েছে এক রাজপরী। মা সেখান থেকে পালাতে 
গিয়ে সিশড়র ওপর হারিয়ে ফেলল বেলোয়ারি কাচের একপাটি 
জ্‌তো। 

একটা জিনিস বেশ ভালো ছিল। বাজনা সর্বক্ষণ মা'র জন্য 
কেবলই দুঃখ আর আনন্দের ভাব প্রকাশ করে যাচ্ছিল __ মনে হচ্ছিল 
এই সবৰ বেহালা, শানাই, বাঁশ আর ট্রমৃবোনযন্্র _- এরা সকলেই 
যেন জ্যান্ত, ভালোমানষ। বাজনার কণ্ডান্টর সেই ঢ্যাঙা লোকটার 
সঙ্গে মিলে তারা অনেক রকম ভাবে মাকে সাহায্য করার চেগ্টা 
করাছল। দিন্ডারেলাকে সাহায্য করার কাজে বাজনার কণ্ডান্র 
এতই ডুবে ছিল যে দর্শকদের হলঘরের দিকে একবার ফিরে পর্যন্ত 
তাকাল না। 

ব্যাপারটা ছিল বড়ই আফশোসের, কেননা হলঘরে ছিল 
বহ7 ছেলেমেয়ে, যাদের চোখেমখে উপছে পড়ছিল পরম 
আনন্দ। 

এমনকি থিয়েটারের ব্যড়ো বড়ো কর্মচারীরা, যারা কস্মিনকালে 
[িয়েটার দেখে না, হাতে অন্নষ্ঠানসূচী-লেখা কাগজের তাড়া আর বড় 
বড় কালো কালো বাইনোকুলর নিয়ে কারিডরে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে 
থাকে _ সেই ব্ড়োরা পর্যন্ত নিঃশব্দে হলঘরের ভেতরে ঢুকে 
পড়ল, ঢোকার পর তাদের পেছনের দরজা ভোঁজয়ে দিল, তাকিয়ে 


আকিয়ে দেখতে লাগল মাশার মা'কে । ওদের মধ্যে একজন ত চোখের 
জলই মটছল। আর চোখের জল ফেলবেই বা না কেন, যখন তারই 
মতো একজন থিয়েটার-কর্মচারীর, তার মৃত বন্ধ;র মেয়ে এমন 
চমৎকার নাচছে! 

শেষকালে অভিনয় যখন শেষ হল, যখন বাজনা সরবে, সানন্দে 
গেয়ে উঠল খ্ঁশির সুর, তখন লোকজনের মুখে ফুটে উঠল হাসি, 
কিন্তু তারা িছঢতেই বুঝে উঠতে পারল না এত সখের মধ্যেও 
সন্ডারেলার চোখে জল কেন। ঠিক এই সময়ই থিয়েটারের িশীড়র 
ওপর দিয়ে এলোপাতাঁড় উড়তে উড়তে হলঘরের ভেতরে 
এসে ঢুকল রোয়া-ফাঁসা ছোট্র একটা চড়াই। দেখে স্পষ্টই বোঝা 
যাচ্ছিল যে প্রচণ্ড মারপিটের মাঝখান থেকে সে বোরয়ে 
এসেছে। পু 
শত শত আলোয় চোখ-ধাঁধানো মণ্টের ওপর সে ঘরে ঘুরে পাক 
খেতে লাগল।॥ সকলেরই চোখে পড়ল তার ঠোঁটে দার্‌ণ চকচক 
করছে [ক যেন একটা জিনিস, যেন একটা বেলোয়ারি কাঁচের খ্দে 
ডাল। 

হলঘরে চাণ্চল্য উঠল, তারপরই সব চুপচাপ। কণ্ডাক্টর হাত 
তুলল, অকেস্ট্রা থেমে গেল। পেছনের সারগুলোতে লোকজন উঠে 
দাঁড়াতে শর; করল, মণ্ে কী হচ্ছে দেখার জন্য। চড়াইটা উড়ে 
এলো ছিন্ডারেলার কাছে। [িনূডারেলা তার দিকে হাত বাড়াল, 
চড়াইপাখি উড়তে উড়তে সিনূডারেলার পাতা হাতের ওপর 
ছড়ে দিল বেলোয়ারি কাচের ছোট্ট তোড়াটি। দিন্‌ডারেলা কাঁপা 
কাঁপা আঙুলে তোড়াটা তার নিজের পোশাকের গায়ে 
আঁটিল। 

কণ্ডান্টর ঝট করে হাত তুলল, গমগম করে বেজে উঠল অকেস্ট্রা। 
হাততালির চোটে 'থয়েটার-হলের বাতিগ্লো কাঁপতে লাগল। 
চড়াইপাঁখ ফুরুৎ করে গিয়ে উঠল হলঘরের গম্ব;জের তলায়, 
ঝাড়লণ্ঠনের ওপরে বসে সাফ করতে লাগল মারাপটে ফে*সে যাওয়া 
পালকগণলো। 

িনূডারেলা মাথা নুইয়ে নমস্কার জানিয়ে হাসল। আর মাশার 
যাঁদ আগে থেকে জানা না থাকত, তাহলে সম্ভবত সে কখনই অনুমান 
করতে পারত না যে এই [সন্ডারেলা হল তার মা। 

তারপর বাঁড়তে যখন আলো নেভানো হল, ঘরের মধ্যে ঘনিয়ে 
এলো নিশাত রাত এবং মা সবাইকে শুয়ে পড়তে বলল তখন মাশা 


২১ 


ঘম-ঘম ঘোরের মধ্যে তাকে জিজ্ঞেস করল : 

“যখন তুমি তোড়াটা লাগাচ্ছিলে তখন কি ৰাবার কথা মনে 
গড়াছল তোমার ? 

“হ্যাঁ” একটু চুপ করে থেকে জবাৰ দিল মা। 

শকস্তু তুমি কাঁদছ কেন? 

'কাঁদছি এই কারণে যে পৃঁখবীতে তোর বাবার মতো লোক আছে 
ভেবে আনন্দ হচ্ছে। 

'মোটেই ঠিক কথা নয়! বিড়বিড় করে বলল মাশা। 'লোকে 
আনন্দে হাসে।' 

“ছোটখাটো আনন্দে হাসে, মা জবাৰ দিল, "কন্তু বড় রকমের 
আনন্দ হলে কাঁদে। আচ্ছা, এখন ঘ্‌মো। 

মাশা ঘ্দাময়ে পড়ল। পেত্রোভ্নাও ঘ্দাময়ে পড়ল। মা জানলার 
দিকে এগিয়ে গেল। জানলার বাইরে একটা ডালের ওপর ঘঢমোচ্ছিল 
পাশ্‌কা। পাঁথবী শান্ত, আকাশ থেকে আঁবরাম ঝরে পড়ছে বড় বড় 
তুষারকণা, সেই সঙ্গে ক্রমেই বেড়ে চলেছে নি্তন্ধতা। মা'র মনে হাচ্ছিল 
ঠিক এই তুষারকপার মতোই মানুষের ওপর ঝরে পড়বে মধর স্বপ্ন 
আর রাশি রাশি রূপকথা। 
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